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      La escritora sudafricana Nadine Gordimer recibió el premio Nobel de Literatura en 1991 por su 
primera novela de carácter autobiográfico, The Lying Days (1953), donde denuncia el apartheid y 
las desigualdades en que estaban sumidos los nativos africanos. Su escritura se caracteriza por la 
ruptura, la interrupción que da cuenta de la violencia propia de la segregación racial, como así 
también por la fractura que sufren algunos personajes con el entorno familiar más cercano, 
particularmente con la madre. Esto se advierte en la novela mencionada, considerada por algunos 
críticos como Bildungsroman y en el inicio de toda la serie de sus novelas en que se observa la 
progresiva evolución de la protagonista y la denuncia de las injusticias del gobierno nacionalista 
sudafricano, la condición de la mujer, la relación con la naturaleza, entre otros temas. La narradora 
en primera persona opone el cómodo y placentero mundo de sus padres, mundo de los blancos, y el 
propio, de los nativos africanos sometidos al régimen del apartheid.      
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In the bounds of writing: The Lying Days by Nadine Gordimer 
ABSTRACT 
      South African writer Nadine Gordimer received the Nobel Prize for Literature in 1991 for her 
first and autobiographic novel against apartheid and the inequalities in which the natives were mired 
Africans. Her writing is characterized by rupture, the interruption that seems to account apartheid 
violence, as well as the fracture suffered by some characters with the closest family environment, 
particularly with the mother. This is warned in the first novel, The Lying Days (1953), considered by 
some critics as Bildungsroman, and the beginning of the entire series of her novels in which the 
progressive evolution and awareness of the injustices of the nationalist government of South Africa, 
the condition of women, the relationship with nature, among other topics. The protagonist of said 
novel lives a simultaneous awareness of the comfortable and pleasant world of her parents, world of 
whites, and the opposite of the natives. 
Keywords: Apartheid. Bildungsroman. Coloniality. Poscoloniality. Posmodernity 
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1. La situación política y social de    
Sudáfrica y la posición de Nadine 
Gordimer al respecto 
 
a sudafricana Nadine Gordimer 
(1923-2014), premio Nobel de 
Literatura 1991, escribió nueve 
novelas y ocho colecciones de relatos 
breves totalmente vinculadas a la lucha 
contra el apartheid y las vicisitudes 
sociales y políticas de su Sudáfrica natal. 
Su escritura se alinea del lado de los 
oprimidos para dar cuenta del inevitable 
caos político de su país durante muchos 
años. Un realismo crítico, marcado por la 
fragmentación y disrupción, fusiona las 
historias de los personajes con los 
acontecimientos colectivos y estructura el 
relato colocándolo en los bordes 
escriturarios, sin duda, un signo de su 
rechazo a las injusticias sociales del 
apartheid contra las que luchara 
vehementemente: “Here are various 
narrative erraticism, idiosyncracies, 
impatiances, insistances, producing a 
textura of break, rupture, almost 
spleen…” (Clingman, 2019: 6) [Aquí hay 
una narrativa diversa, errancias, 
idiosincrasias, impaciencias, insistencias, 
que producen una textura de ruptura, casi 
Spleen…]1. 
      Estos aspectos ya se presentan en la 
primera novela, The Lying Days, 
publicada en 1953 y escrita hacia 1948, en 
momentos en que se producían 
acontecimientos altamente significativos 
en la historia de la política sudafricana. 
Por entonces, llegaba al poder el Partido 
Nacional compuesto mayoritariamente 
por afrikaners (sudafricanos blancos), el 
cual instituyó un régimen brutal de 
 
1 En   todos   los   casos, la traducción del inglés 




supresión racial en nombre de la pureza 
étnica. Era el período duro del apartheid y 
del atrincheramiento del grupo 
minoritario, marcado por una política de 
exclusión y represión. 
      Mediante sus novelas, Nadine 
Gordimer deconstruye la identidad que 
había impuesto el colonialismo y el 
apartheid en la sociedad sudafricana. 
Mientras escribía, experimentó una radical 
crisis al descubrir que su condición de 
afrikaner se formaba sobre la dicotomía 
blanco/negro y sobre la perversidad del 
sistema que ocultaba a los nativos la 
posibilidad de tomar conciencia de su 
situación y derechos, manteniéndolos en 
la discriminación y opresión. Gordimer 
aborda, por medio de los personajes 
blancos o afrikaners de sus novelas, la 
tragedia de los nativos como también la 
responsabilidad de sus antepasados en la 
destrucción de la cultura, tierras y 
población y en el sino desgraciado de 
Sudáfrica. Joel, uno de sus amigos, explica 
a Helen, la protagonista de The Lying 
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durante el apartheid, revelándole una 
realidad cercana pero desconocida: The 
life of an African -especially of her 
generation, pressed into a sort of ghetto 
vacuum between the tribal life that is 
forgotten and the white man’ life of 
poverty- all the kinds of poverty there are: 
money, privacy, ideas. (2012: 137) [La 
vida de un africano, especialmente de su 
generación, encerrada en una suerte de 
ghetto vacío entre la vida tribal que es 
olvidada y el hombre blanco, vida de 
pobreza, con todas las clases de pobreza 
que hay: dinero, privacidad, ideas.]   
      Algunos críticos consideran que toda 
la obra de Nadine es un Bildungsroman, la 
narrativa de un proceso de maduración 
que es producto de una sublimación 
individual. (Jackson, 2015: 55) En efecto, 
la escritora se sitúa en una posición 
dividida entre su pertenencia a la clase 
blanca en la Sudáfrica del apartheid y su 
disidencia con el sistema, centrando sus 
novelas en las víctimas de ese régimen y 
en un futuro post-revolucionario. (Blair, 
2019: 41) De acuerdo con esto, sus 
trabajos ficcionales y ensayísticos la 
colocan en el límite, en la frontera en que 
blancos y negros debían encontrarse. Se 
trata de una “literatura de contacto”, como 
diría Mary-Louise Pratt, (2010: 31) propia 
de espacios sociales donde se interceptan 
culturas dispares, enfrentadas en 
relaciones altamente asimétricas de 
dominación y subordinación del mundo 
contemporáneo sudafricano. 
      Las condiciones sociales y materiales 
del momento previo o pre-revolucionario 
subyacentes al modo de vida sudafricano 
son dejadas al descubierto en The Lying 
Days, una novela del pasado que anuncia 
los futuros relatos de la autora con el 
contexto del colonialismo todavía vigente 
anticipando los graves conflictos que 
llevarían a la anulación del apartheid en 
1991. Aunque el proceso de 
descolonización mundial había 
comenzado en la década del cincuenta, el 
régimen colonial subsistía en diferentes 
espacios. Los viejos colonialismos pronto 
serían sustituidos por la expansión del 
capitalismo tardío, otra forma de 
dependencia económica la cual coincide 
con la emergencia de lo posmoderno, 
corriente que encierra en sí misma la 
contradicción de sus sociedades 
“autoritarias y libertarias, hedonistas y 
represivas, múltiples y monolíticas”. 
(Eagleton, 1998: 194) El placer y el deseo 
son los motores de la sociedad por eso más 
se aferra a los valores tradicionales ante el 
temor de su pérdida, resultando así una 
extraña hibridación en las conductas 
humanas y en las respuestas sociales. A 
esta contradicción no es ajena la 
territorialidad colonial. Así en Sudáfrica 
se instaura el apartheid, con su régimen 
brutal de supresión racial y de política de 
exclusión. Se ha asociado este sistema de 
dominación a la estructura patriarcal 
vigente en esos territorios ocupados por 
blancos en tanto toda la sociedad estaba 
imbuida de una misma estructura de modo 
que lo privado se proyectaba en lo público: 
In South Africa, white settlement and 
colonization where mostly masculine 
projects and the family reflects the 
patriarchal situation of settler 
communities as well as the wider 
politics of the country. (The Lying 
Days) examines not only the politics 
of the family but also its connections 
with the social and political structures 
of the wider society. (Brinda-Benazir, 
2018: 626-627) [En Sudáfrica, los 
asentamientos blancos y la 
colonización eran mayoritariamente 
proyectos masculinos y la familia 
refleja la situación patriarcal de las 
comunidades de colonos tanto como 
las amplias políticas del país. (The 
Lying Days) analiza no solo las 
políticas familiares sino también sus 
conexiones con las estructuras 
sociales y políticas de sociedad.]  
      Sudáfrica era un anexo blanco de la 
sociedad europea, con suburbios de clase 
media y paseos de domingo que disfrutaba 
de la imposición de un modelo que 
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resultaba injusto para los dueños 
originarios de la tierra. Los nativos eran 
sirvientes de los blancos y esta diferencia 
cultural y social acabaría en una profunda 
crisis porque los derechos no tardarían en 
ser reclamados desde la marginalidad, en 
un intento de situarse en el centro: The 
racism of colonial empires is then part of 
an archaic acting out, a dream text of 
a form of historical retroversion that 
“appeared to confirm on a global, modern 
stage antique conceptions of power and 
privilege.” (Bhabha, 1991: 196) [El 
racismo de los imperios coloniales es, 
pues, parte de una arcaica actuación, un 
texto onírico de una forma de retroversión 
histórica que aparece para confirmar en un 
estadio global, moderno, concepciones 
perimidas de poder y privilegio.]  
 
      Los nacionalistas africanos eran vistos 
como subversivos por el gobierno y la 
policía. Se desconocía así la legitimidad 
de los reclamos de nativos y de blancos 
consustanciados con la necesidad de 
justicia. El apartheid finalizó en 1991 con 
la decisión del presidente F. W. de Klerk. 
Un año después fueron abolidas las leyes 
correspondientes a esa institución injusta, 
no obstante, blancos y nativos negros 
continuaron viviendo mucho tiempo 
separados, en desigualdad de condiciones, 
en un proceso de transición que resultó 
traumático. Así es como Johannesburg se 
mantuvo dividida en dos barrios: los 
suburbios caros del norte y los distritos 
poblados en su mayor parte por nativos. 
La opresión del gobierno llevó al accionar 
terrorista por parte de ambos grupos 
antagónicos. El movimiento que tuvo 
como líder a Nelson Mandela, junto con 
propuestas por parte de la Asociación de 
Parlamentarios de Europa Occidental en 
favor de la adopción de medidas contra el 
apartheid y el Subcomité de las 
organizaciones no gubernamentales sobre la 
descolonización, el apartheid y la 
discriminación racial fueron un importante 
factor a favor de la igualdad. La naturaleza 
y manifestación de la violencia cambió 
durante la transición, sin embargo, debido 
al turbulento pasado político, no hubo 
mucho avance en el camino hacia la paz. 
El apartheid es el factor clave que explica 
los actos de revancha en la Sudáfrica 
contemporánea. A la agresión racial se 
suman motivos económicos 
estrechamente relacionados con 
incidentes caóticos y frustraciones 
permanentes. El fin de la guerra del 
apartheid no significó el fin de la lucha 
por la igualdad.  En este sentido, Maria 
Luiza Caraivan señala:  
The process of reconciliation with the 
past paralells the process of 
transition, as guilt and punishment 
are two notion that South African 
society must replace with a forgive 
and forget policy in order to complet 
the transitory period. The process of 
probing, of release and of uncovering 
the traumas of past events has had an 
impact on South African literature. 
(2016: 106) [El proceso de 
reconciliación con el pasado se 
compara con el proceso de transición, 
en tanto culpa y castigo son dos 
nociones que la sociedad sudafricana 
debe reemplazar con una política de 
olvido y perdón para completar el 
período transitorio. El proceso de 
sondeo, de apertura y de 
descubrimiento de traumas de los 
acontecimientos del pasado ha tenido 
un impacto en la literatura 
sudafricana.]  
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2. Crisis de la protagonista en el 
ámbito familiar 
      En paralelo con las luchas por la 
liberación sudafricana, en los relatos de 
Gordimer puede verse el distanciamiento 
de los hijos de sus madres posesivas, como 
también del núcleo familiar más cercano. 
La crisis familiar de la protagonista es 
paralela a la crisis generalizada de la 
sociedad y del estado sudafricano. La 
familia de Helen es el microcosmos que 
muestra a una Sudáfrica en estado de 
transición. Helen, protagonista y 
narradora, señala cómo el estilo de vida de 
sus padres se opone a su modo de pensar y 
relacionarse socialmente. Así descubre 
que su madre vive el matrimonio como 
una situación más social que personal: 
(she) accepted marriage and motherhood 
as a social rather than a mysterious 
personal relationship (2012: 39) [(Ella) 
aceptó el matrimonio y la maternidad más 
como una relación social que como una 
misteriosa relación personal.] La madre de 
Helen manifiesta una obsesiva 
preocupación por el lugar social con un 
estilo de vida y preferencias que replican 
los modos de vida europeos de la época, 
en momentos en que el proceso de 
descolonización coincidía con el 
consumismo impuesto por el capitalismo 
tardío. Raymond Williams ha señalado 
ampliamente cómo “el capitalismo de 
posguerra ponía en práctica el 
modernismo en el futurismo de la 
sociedad de consumo en boga que sería la 
nueva forma del capitalismo desde los 
años cincuenta en adelante”. (1997: 25)  
      Para mostrar esta situación, la 
escritora se vale del recurso del 
extrañamiento en la presentación de las 
acciones de los personajes que son 
sucesivamente recortadas lo cual parece 
señalar la fugacidad como en el ejemplo 
siguiente, a través de una rápida 
enumeración de acciones. De este modo, 
señala la crítica al consumo capitalista, 
como puede verse en las actitudes de la 
madre de Helen, mujer preocupada por el 
vestuario a usar en acontecimientos 
sociales:  
My mother’s week were pegged out to 
street collections and galas and dances 
and cake sales and meetings of this 
committee and -remote from battle 
fields or air raids (…) this was what the 
war meant in our lives. (2012: 39) [Los 
fines de semana de mi madre estaban 
vinculados con las colecciones de la 
calle y las fiestas de gala y bailes y venta 
de tortas y reuniones de comité y -lejos 
del campo de batalla o de las 
incursiones aéreas (…) esto es lo que la 
guerra significó en nuestras vidas]. 
      La segunda guerra mundial, aunque 
aparentemente lejana, estaba presente en 
las vidas de los afrikaners a través de las 
transmisiones de la BBC de Londres las 
cuales les permitían conocer los 
acontecimientos. En casa de Helen, las 
comidas de la tarde se acompañan con la 
audición de la radio. Sin embargo, 
predomina la superficialidad en la vida 
social con el consiguiente disgusto de la 
protagonista. Durante una salida que 
hacen sus padres cerca de Johannesburg, 
ella los imagina en el almuerzo con otros 
invitados y reflexiona críticamente acerca 
de esa situación. A través de la novela, se 
advierte cada vez más el alejamiento de 
Helen de su familia:  
That was what these people did to 
everything in life; enfeebled it. Wedding 
were the appearance of dear little girls 
dressed up to strew rose petals, rather 
than matings; death was the speculation 
about who would step up to the dead 
man’s position; dignity was the chain of 
baubles the major wore round his 
neck”. (2012: 140) [Eso era todo lo que 
esa gente le hizo a todo en la vida: 
debilitarlo. La boda era una apariencia 
de queridas niñitas vestidas para 
esparcir pétalos de rosa en lugar de 
apareamientos; la muerte era la 
especulación acerca de quién medraría 
con la posición del muerto; la dignidad 
era la cadena de chucherías que el 
mayor usaba alrededor de su cuello.]  
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      La madre de Helen prestaba mucha 
atención a los rituales mundanos. Entre las 
ocupaciones más excitantes estaban los 
bailes y las comidas con amigos. 
Consideraba como de su mismo estatus 
social a quienes ofrecieran el té en tazas de 
un mismo juego con la tetera, sin volcar en 
los platillos y sin servirlo en la cocina. 
Cuando Helen comienza a estudiar en la 
universidad, toma contacto con una 
compañera nativa y empieza a conocer la 
realidad del apartheid y de Sudáfrica. 
Muchos jóvenes estudiantes, pese a las 
diferencias, poseían una condición en 
común: no tener en cuenta al grupo, raza o 
clase de pertenencia sino más bien 
priorizaban lo artístico, lo intelectual y los 
lazos amistosos por sobre la ambición 
material. Vivir con poco dinero era 
considerado como condición honorable.  
      La protagonista ve a Sudáfrica como 
un país joven, materialista, sin tradiciones 
en arte y literatura, con el problema del 
predominio de una minoridad blanca sobre 
una mayoría nativa, en una situación de 
desigualdad de la que era responsable en 
mayor grado que los países europeos. Se 
trataba de un país en el que the plain, 
unremarked wast of food, of clothes, of 
house, of recognition and friendship that 
was silently in the thousands of ordinary 
black people who went about the life of the 
city. (2012: 165) [miles de personas negras 
comunes veían silenciosamente en la vida 
de la ciudad el simple e inadvertido 
desperdicio de comida, de ropas, de casa, 
de reconocimiento y amistad.] En este 
contexto, Helen observa que el 
sudafricano blanco, el afrikáner se vuelve 
conformista al considerar las ventajas de 
tener hijos y jugar al bridge por las tardes, 
preocupándose por las fluctuaciones de la 
bolsa y el gusto por los autos de lujo. 
Durante la infancia, la protagonista había 
vivido rodeada de nativos que atendían a 
los blancos de diversos modos lo cual le 
resultaba natural, hasta que comprendió 
que ellos eran personas con los mismos 
derechos y necesidades que sus patrones.   
They had passed before me almost as 
remote if not as interesting as animals 
in the zoo. I would not have been 
physically unkind to them because it 
was part of the strict pride of my 
upbringing that civilized people -what 
my parents would call nice people -were 
sumg in their horror of squashing so 
much as a bug.  (2012: 167) [Ellos 
pasaron delante de mí tan lejanos si no 
tan interesantes como los animales del 
zoo. Desearía no haber sido físicamente 
cruel con ellos porque era parte del 
orgullo estricto de mi crianza que la 
gente civilizada, lo que mis padres 
llamarían gente “linda”, se sumieran en 
el horror de llegar a aplastarlos como a 
un insecto.] 
      Helen solía discutir con su madre por 
el trato ambiguo que daba a la sirvienta 
nativa, elevating her to the estatus of a 
confidente, and at the same time pushing 
her along with her whole race, into a 
categorical sloter -of moral, spiritual- 
everything- inferiority. (2013: 128) 
[elevándola al estatus de confidente y, al 
mismo tiempo, empujándola, junto con 
toda su raza, a una categoría de 
tragamonedas de moral espiritual 
inferior.] Esta incoherencia, advertida por 
Helen, se suma a muchas más de la madre 
las cuales provocan su distanciamiento. La 
ambigüedad en el trato de algunos blancos 
con los nativos a su servicio era el signo 
de un momento de transición, tanto en la 
vida familiar como social y política, con 
las contradicciones constitutivas de una 
inminente disolución. Estas incoherencias 
se trasladaron a la experiencia vital de los 
pueblos nativos que eran despojados de su 
tierra y reducidos a trabajos serviles. 
Consiste en lo que Mignolo llama “la 
herida colonial” que promueve “la 
descolonización del ser”, (2006: 207) 
empujando a esos pueblos a la pérdida de 
la identidad y los valores tribales y, por 
ende, del sentido de pertenencia, ya que no 
podían adecuarse, por las barreras raciales 
impuestas, a una vida semejante a la de los 
blancos.    
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      En África, los nativos pasaron de la 
esclavitud a la servidumbre bajo contrato, 
y esta última modalidad estaba vigente en 
la época en que se escribiera esta novela. 
Con la perspectiva postcolonial que se 
abre en Sudáfrica en la década de 1990, se 
intenta superar un “nativismo” que ponía 
la relación del tercer y primer mundo en 
un sistema de oposición binaria. (Bhabha: 
2002: 213) Las revueltas que preludiaron 
a la anulación del apartheid nos hablan de 
un intento de abolir esa polaridad.  
      Es posible que la fragmentación y 
disrupciones del relato de las que 
hablábamos antes estén vinculadas con la 
división que instaló el apartheid en la 
sociedad sudafricana, su pasado violento y 
la multiplicidad de ideologías que 
circularon. La segmentación es un signo 
de la posmodernidad y del capitalismo 
tardío.   
      En este sentido, Helen, al descubrir las 
actitudes discriminatorias de su madre 
respecto de los nativos y la superficialidad 
de su conducta, adquiere la conciencia de 
la dimensión de la injusticia que sufren los 
africanos por parte del grupo social al que 
ella pertenece. Su amigo Joel la acompaña 
con sus palabras en este proceso de 
aprendizaje ya que, aunque había tomado 
conciencia de la realidad, se parecía a 
those militants liberals who love humanity 
but can’t stand men and women (2012: 28) 
[esos militantes liberales que aman a la 
humanidad, pero no soportan a los 
hombres y mujeres.] En la medida en que 
Helen madura y advierte las 
inconsistencias de su madre, comienza a 
ver también las injusticias y 
contradicciones de su país; en efecto, lo 
percibe claramente a partir de su amistad 
con Joel y por el modo de vida de la joven 
nativa Mary Seswayo: The awfulness of 
their life filled me with fear. (2012: 183) 
[El espanto de su vida me llenó de temor.]  
      En The Lying Days, la situación de los 
nativos es propia de sujetos que cumplen 
trabajos serviles, causantes de temor, 
como así también signo de contradicción 
de los blancos afrikaners: “…a little girl 
must not be left alone because there were 
native boys about. That was all. Native 
boys were harmless and familiar because 
they were servants, or delivery boys.” 
(Gordimer, 2012: 12) […una niña 
pequeña no debe ir sola porque hay 
muchachos nativos alrededor. Eso era 
todo. Los muchachos nativos eran dañinos 
y conocidos porque eran sirvientes o 
repartidores.] Para los padres de Helen, 
ese otro es el diferente, el subalterno, el 
marginal. Ellos están anclados todavía en 
una mentalidad colonial que contrasta con 
la opinión de la hija, absolutamente crítica 
y superadora.                        
      La novela fue escrita cuando aún 
predominaba el colonialismo. Por 
entonces, se sucedieron una serie de 
acontecimientos que constituyeron el 
signo de una inminente rebelión contra el 
apartheid. La protagonista, en primera 
persona, muestra esos sucesos al mismo 
tiempo que manifiesta su solidaridad con 
los nativos víctimas de la injusticia y la 
violencia racial: 
Yet now I stood in this unfamiliar part 
of my own world knowing and flatly 
accepting it as the real world because 
it was ugly and did not exist in books (if 
this was the beginning of colonialism: 
the identification of the unattainable 
distant with the beautiful, the 
substitution of “overseas” for 
“fairyland”). (2012: 19) [Todavía 
ahora estoy en este extraño lugar de mi 
propio mundo conociéndolo y 
aceptándolo categóricamente como al 
mundo real porque era horrible y no 
existe en los libros (si este fuera el 
comienzo del colonialismo: la 
identificación de lo distante 
inalcanzable con lo bello, la sustitución 
de “ultramar” por “el país de las 
hadas”.]  
      La discriminación hacia los nativos era 
total pues ni los niños quedaban exentos 
de sufrir expresiones de rechazo y 
negación. En una oportunidad, Helen vio 
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a su padre tratar duramente a unos niños 
negros que se ofrecieron a cuidarle el auto: 
“Little loafers and thieves, they should 
chase them off the streets.” (2012: 28) 
[Pequeños vagos y ladrones, debieran 
echarlos de las calles.]  
 
3. Aprendizaje de Helen a partir de 
sus contactos sociales 
      Cuando la protagonista, Helen, se 
horroriza ante las condiciones en que vive 
su amiga Mary Seswayo y su pueblo, 
reconoce una realidad hasta entonces 
ignorada o mal conocida con la que se 
siente no solo solidaria sino impelida a su 
modificación. El hecho de reconocer al 
otro, ese otro arbitrariamente designado 
por los blancos como distinto la lleva a 
cuestionarse a sí misma y a su grupo de 
pertenencia social.  
      La brecha abierta entre Helen y sus 
padres, la vuelven silenciosa e 
inexpresiva. La madre se quejaba del 
atraso de Atherton, el pueblo donde 
vivían, y se burlaba de diversiones 
inocentes que disfrutara alguna vez. Un 
motivo de pena para Helen era no haber 
llevado a su casa a los amigos de la 
Universidad. La madre interpreta 
erróneamente la situación y dice que se 
debe a que We are not good enough for 
these friends of hers. Her head’s turned by 
fine houses in Johannesburg. (2012. 187) 
[No somos suficientemente buenos para 
esos amigos suyos y prefería las casas 
finas de Johannesburg.] Helen ve 
retroceder a sus padres lejos de ella: “Our 
life at home went on, touching at fewer 
and fewer points”. (2012: 189) [Nuestra 
vida en la casa siguió adelante, 
coincidiendo en menos y menos aspectos.] 
Un motivo de disputa fue que se impidió a 
Helen llevar a la casa, por unos días, a su 
amiga Mary Seswago a estudiar El padre 
puso reparos aludiendo a su posición 
social: “I’ve got to think of my position 
too, you know”. (2012: 200) [Debo pensar 
en mi posición también, lo sabes.] Temía 
la crítica por parte del grupo que 
frecuentaba. Helen se pregunta cuáles eran 
las razones que marcaban las diferencias 
entre blancos y nativos: Like a certain 
shape of nose or tone of skin it showed in 
all of us. (2012: 200). [Como cierta forma 
de nariz o tono de piel se mostraba en 
todos nosotros]) La falta de entendimiento 
con sus padres acentúa el anticolonialismo 
en la protagonista. En efecto, para ellos, la 
pura sangre inglesa y la lealtad a Inglaterra 
eran valores primordiales: Guarantee of 
pure English blood and allegiance to 
England, the distinction of an eternal 
colonialism they desire above all else. 
(2012: 256) [Garantía de pura sangre 
inglesa y lealtad a Inglaterra eran la 
distinción de un eterno colonialismo que 
ellos desean ante todo.] La protagonista 
comienza a ver a los nativos como 
personas y a sentir culpa por su condición 
de blanca: The Nationalist farmer who 
kicked and beat their convict African 
laborers had it was in me. (2012: 219) [El 
granjero nacionalista que pateó y golpeó a 
sus trabajadores africanos convictos lo 
tenía en mí.] 
      El tema político era motivo de charlas 
en reuniones con amigos en Johannesburg. 
Algunos de ellos consideraban que el 
partido nacionalista tenía posibilidades de 
llegar al poder, aunque la mayoría no 
acordaba pues argüía que los reaccionarios 
eran mal vistos debido al comportamiento 
amistoso con los nazis durante la guerra. 
El Partido Unido estaba moribundo. A 
medida que se aleja de sus padres y se 
afianza la relación con Paul, Helen toma 
más y más conciencia sobre la injusticia en 
la que se sostenía la situación de la clase 
media afrikaner. Paul trabajaba en una 
institución gubernamental en contacto con 
nativos asistiéndolos y tratando de 
solucionar sus dificultades. Los africanos 
estaban obligados a vivir en barrios 
marginales y Paul los socorría como 
podía: So he spent his days taking to this 
gigantic artificial pauperdom the paliative 
measures designed by sociologists for the 
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small percentage of a citi’s poors. (2012: 
247) [Entonces él pasaba sus días llevando 
a esa gigantesca y artificial indigencia las 
medidas paliativas ordenadas por los 
sociólogos para el pequeño porcentaje de 
una ciudad de pobres.] Por su trabajo, Paul 
tenía conocimiento de la silenciosa 
condena del africano: “His life was a 
reversal of the life of the average 
Johannesburg person” (2012: 256). [Su 
vida era un reverso de la vida de la persona 
promedio de Johannesburgo.] A Paul esta 
situación lo deprime, en cambio Helen 
insta a luchar por la emancipación de los 
nativos y una vida algo más soportable: 
His life came to me as a perpetual journey 
through the lives of others (2012: 249). 
[Su vida me llegó como un viaje perpetuo 
a través de la vida de los demás.] Se refiere 
a los nativos como a los oprimidos para 
quienes los nacionalistas eran de temer. El 
primer año del período del gobierno 
nacionalista, las cosas cambiaron poco 
materialmente para los nativos. Sus 
sórdidas condiciones de vida y el horror de 
su situación los llevaron a estallidos de 
rebelión, en forma frecuente. Había 
mensajes oficiales acerca de la 
preservación de la pureza de la raza blanca 
sudafricana y “the sacred duty of the 
afrikaner nation to keep itself insullied”. 
(2012: 269) [La sagrada tarea de la nación 
afrikaner de mantenerse a sí misma 
inmaculada.] Por este motivo, los 
nacionalistas introdujeron la prohibición 
de los matrimonios mixtos los cuales eran 
castigados de una manera vergonzosa con 
la entrada a sus casas con antorchas. Paul 
conocía esto de primera mano por estar 
frente a estas situaciones y Helen pensaba 
que era imperioso luchar contra las 
injusticias y la opresión de los africanos: 
“I believed that the only way for a man to 
fulfill himself in South Africa was to put 
himself against the opression of the 
Africans”. (2012: 273) [Yo creía que el 
único modo de que un hombre se realizara 
en Sudáfrica era oponerse a la opresión de 
los africanos.]  
      Paul trabajaba sin descanso, tratando 
de solucionar las necesidades de los 
nativos africanos; era el modo de vida que 
había elegido. Hacía enormes esfuerzos 
por superar aquellas realidades. Estaba 
continuamente vinculado con los 
nacionalistas africanos cuya decisión era 
no cooperar con los blancos y que 
enfermaban debido a la negligencia de 
todos los gobiernos para con ellos. Era 
imposible satisfacer las necesidades de 
comida y ropa que aparecían por todas 
partes, en cada calle, en cada cara.  
      En los años en que Nadine Gordimer 
escribiera esta novela, había comenzado a 
gestarse la lucha contra el apartheid. Un 
creciente movimiento surgió entre los 
nativos comenzando con la política de los 
comunistas y los líderes del nacionalismo 
africano. Provocó cierto disgusto entre los 
africanos que tenían amigos europeos con 
quienes se reunían de igual a igual. Hubo 
violencia y matanzas en rápida sucesión 
en varias ciudades: It was the start of a 
night of terror after twenty-four hours‘a 
tension (2012: 336) [Era el comienzo de 
una noche de terror luego de veinticuatro 
horas de tensión.] En las calles se había 
arrojado piedras y volcado la basura. Hubo 
destrozos de garitas de colectivos, cafés, 
cines, negocios. Los trenes eran 
apedreados y las protestas recrudecían. La 
policía era criticada por reprimir, por un 
lado y alabada por su valentía, por otro. El 
resultado fue que policías blancos y 
negros perdieron autoridad. Respecto de la 
violencia, Helen piensa: it is the most 
terrible thing in the whole world. Nothing, 
nothing like it… (2012: 312) [Es la cosa 
más terrible en todo el mundo. Nada, nada 
como eso.] 
      Paul y Helen critican al gobierno 
nacionalista en el poder, considerándolo 
desastroso, lo cual ocurre tanto en 
Rhodesia como en Kenia. La vida es un 
estado de suspensión, un terremoto, una 
inundación. Miles de africanos 
desesperaban por una casa pues durante 
setenta años no se habían hecho viviendas 
 EN LOS BORDES DE LA ESCRITURA: THE LYING DAYS DE NADINE GORDIMER  
39 
Revista Lengua y Literatura Nº38. Año 2020: 30-41. ISSN 2408-4646  
 
para ellos en Johannesburg. Debían irse a 
vivir al campo, en campamentos de 
chatarra y barro. Asimismo, la industria 
los había desplazado a la ciudad 
generando un inevitable hacinamiento. No 
había dinero para viviendas económicas. 
Los africanos no podían ahorrar lo 
suficiente para afrontar el costo de una 
casa y tampoco eran parte de la ciudad 
blanca. A una situación similar se refiere 
Edward Said ya que los nativos vivían 
como exiliados en su propia tierra: 
The exiled knows that in a secular and 
contingent world, homes are always 
provisional. Borders and barriers, 
which enclose us within the safety of 
familiar territory, can also become 
prisons, and are often defended 
beyond reason of necessity. Exiles 
cross borders, break barriers of 
thought and experience. (2000: 17) 
[El exiliado sabe que en un mundo 
secular y contingente los hogares son 
siempre provisorios. Los límites y 
barreras que nos encierran en la 
seguridad del territorio familiar 
pueden también volverse prisiones y a 
menudo son defendidas más allá de la 
razón de la necesidad. Los exilios 
cruzan límites, rompen barreras de 
pensamiento y experiencia.]  
      Los sinónimos de exiliado, refugiado o 
inmigrante son desplazado, vagabundo, 
fugitivo, migrante, deportado, expatriado, 
vagabundo, forastero, presentes algunos 
de ellos en las novelas de Nadine 
Gordimer. Debido a la política 
sudafricana, no era raro para ella ver al 
pueblo nativo obligado a vivir 
forzadamente alguna de esas situaciones. 
Exilio sugiere distancia, separación, 
desplazamiento, desposesión, 
alejamiento. Todo esto acarrea la pérdida 
de la identidad nacional y cultural. El 
exilio económico y la migración son los 
problemas que reemplazaron las 
preocupaciones anteriores tales como la 
violencia y la discriminación racial, en una 
nueva serie de situaciones acarreadas por 
el apartheid. En efecto, los nativos 
africanos debían vivir alejados de los 
blancos lo cual provocó un exilio en su 
propia tierra. Tampoco podían concurrir a 
las mismas instituciones educativas que 
los pobladores blancos.   
      Nadine Gordimer analiza la cuestión 
de la violencia durante el apartheid como 
algo cotidiano y desenfrenado, una 
desesperada devaluación de la vida. La 
degradación se transforma en revuelta y, 
por consiguiente, el desarrollo económico 
no podía resolverla sino en forma parcial. 
Gordimer no ignora la conexión entre la 
alta incidencia de la violencia urbana 
respecto de la herencia dejada por el 
apartheid. La escritora considera que el 
reconocimiento de la pluralidad de las 
identidades humanas y el esfuerzo por 
eliminar las diferencias de clase y otras 
fuentes de disparidad económica son dos 
de las posibles medidas que pueden ser 
tomadas para que la sociedad sudafricana 
alcance la igualdad y la paz.   
      Hacia el final de The Lying Days, 
Helen decide dejar Sudáfrica, luego de 
despedirse de Joel en busca también de 
nuevos horizontes: 
Whatever it was I was running away 
from -the risk of love? The guilt of 
being white? The danger of putting 
ideals into practice?- I’m not running 
away from now because I know I’m 
coming back here. (2012: 385) 
[Cualquier cosa que fuera me alejaba 
de ¿el riesgo del amor? ¿la culpa de 
ser blanca? ¿el peligro de poner en 
práctica los ideales? No me alejo del 
presente porque sé que estoy 
volviendo de regreso aquí.] 
     Acaso el viaje de Helen, como el de 
Joel, fuera una huida de ese país dividido 
por la discordia racial y sus vidas buscaran 
una identidad que superara las 
contradicciones de sus existencias, 
producto de la toma de conciencia acerca 
de cómo vivían sus familias, cómo vivían 
los blancos en territorio de africanos 
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nativos sumidos, durante mucho tiempo, 
en la desigualdad. 
 
 
4. Conclusión   
      La escritura de esta novela coincide 
con el inicio de la lucha contra el 
apartheid sudafricano, esfuerzo que en 
Nadine Gordimer se da a través de todas 
sus novelas, cuentos y ensayos. Estos 
trabajos literarios son la prolongación, el 
complemento de una toma de conciencia 
que se produce a medida que se va 
interiorizando más y más de una realidad 
injusta que la conmueve hondamente y 
que también acompaña en su denuncia a 
través de todos sus trabajos y acciones 
concretas a favor de la igualdad de los 
nativos africanos. Al mismo tiempo que 
Helen en The Lying Days, la escritora va 
comprometiéndose más y más con esa 
causa. Por su parte, la protagonista, 
gracias a los contactos sociales que hace 
en Johannesburg, experimenta un 
progresivo alejamiento de sus padres, en 
particular de su madre, en los que ve un 
ejemplo de racismo y consumismo 
materialista y experimenta el 
conocimiento de la verdadera índole del 
apartheid, situación injusta en la que se 
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